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Der goldene Herbst in unserer Kleingartenanlage hatte die-
ses Jahr früh den Sommer abgelöst. Er ließ das Laub, das 
nicht länger bleiben wollte, vor einem wolkenlosen Himmel 
leuchten, als wollte er damit für jedes verregnete Grillfest 
entschädigen. Die Farben des Laubes spiegelten sich in dem 
breiten Pashmina-Schal in Burgunderrot, Orange und Gelb, 
den die Lerche um ihre Schultern drapiert hatte. Zu dekorati-
ven Zwecken, vermutete ich, denn kalt war es wirklich nicht.
 »Welche Farbe hat der Herbsthimmel eigentlich?«, sin-
nierte meine beste Freundin und legte ihren Kopf zurück, wie 
um darin einzutauchen. Ihr dunkler Pixie vom letzten Jahr 
war inzwischen zu einem ohrenkurzen Bob ausgewachsen, 
glatt und glänzend und perfekt in Form. Ich schwöre: Man 
konnte zusehen, wie ihre Haare wuchsen!
 »Blau, würd ich mal sagen«, antwortete Friedl nonchalant 
und schenkte uns Kaffee nach. Zur Feier des Oktoberfestes, 
das heute begann, hatte sie den Tisch auf ihrer Terrasse mit 
einem blau-weißen Tuch samt passenden Servietten einge-
deckt. Auch ihr weißes Haar, das gerade so kurz war, dass es 
nach oben abstand, leuchtete vor dem Himmel. Das wirkte 
fast wie ein Heiligenschein, wenn man es nicht besser gewusst 
hätte.
 Die Lerche wandte sich an mich. »Was meint die Fachfrau, 
Valentina? Ist das Azur? Oder Cyan?«
 »Cyan geht mehr ins Türkise«, antwortete ich. »Wenn ich 
das malen wollte, würde ich wahrscheinlich Cortana nehmen. 
Es bildet so einen krassen Kontrast zu den Blättern, weil die 
Orangetöne die Komplementär…«
 Weiter kam ich nicht, denn unser beschauliches Ambiente 
wurde von einem gellenden Schrei durchschnitten, der die 
Krähen von den Fahnenmasten aufscheuchte, die in jedem 
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 »Doch nur Reflexzonenmassage, Liebchen«, sagte ich. 
Keine Ahnung, woher dieser blöde Spruch kam. Er war der 
tragischen Situation definitiv nicht angemessen.
 Sie erwiderte nichts und kniete sich neben Basti. Der war es 
nämlich, der da den Boden schmückte: der schöne Sebastian, 
Maries Verlobter.
 »Die nutzt doch jede Gelegenheit«, lästerte Friedl, als 
meine beste Freundin zu einer Mund-zu-Mund-Beatmung 
ansetzen wollte. Auch diese Bemerkung war absolut unsin-
nig. Ich vermutete, dass sie bei Friedl aus der gleichen Quelle 
stammte wie bei mir: Wir versuchten beide, das Schreckliche 
mit flachen Witzen auf Distanz zu halten.
 Wie schrecklich das Ganze war, bestätigte uns Ernst, der 
sein Telefonat beendet hatte und jetzt die Hand auf die Schul-
ter der Lerche legte. »Lass gut sein, das bringt nichts mehr.«
 »Aber …« Die Lerche bekam einen hochroten Kopf, und 
unversehens liefen Tränen aus ihren Augen.
 »Er ist tot«, sagte die Oberhuberin und setzte sich auf 
Friedls Rollator, als ihr die Beine wegzuknicken drohten.
 »Der Sanka ist unterwegs«, versprach Ernst. Sein Garten 
befand sich direkt neben dem von Marie. Von Marie und 
Sebastian, um genau zu sein. Inzwischen handelte es sich 
dabei ganz offensichtlich um Sebastians Ex-Garten und bei 
ihm selbst um Maries Ex-Verlobten. Basti war tot. Er lag auf 
dem Boden, regte sich nicht mehr, atmete nicht mehr und 
ließ zu, dass sich sein schönes Gesicht unvorteilhaft verän-
derte.
 »Mein Gott, die Marie«, flüsterte Friedl und legte einen 
Arm um die Oberhuberin.
 Die Lerche stand vom Rasen auf, Grasflecken auf den 
Knien ihrer sündteuren Bogner-Sporthose, die ideal mit den 
Kaffeeflecken von eben harmonierten, und wischte sich die 
Tränen weg. Jetzt hatte sie auch im Gesicht grüne Flecken, 
sich selbst aber wieder im Griff. »Ich geh auf den Hauptweg, 
den Sanitätern entgegen.«

zweiten Garten standen und mit ihrem Geklapper für Yacht-
hafen-Akustik sorgten.
 »Das war die Oberhuberin!«, fuhr Friedl auf und ver-
schüttete dabei den Inhalt ihrer Kaffeetasse schwungvoll über 
ihrem Zwetschgendatschi. Ich selbst hielt zwar nichts in den 
Händen, aber es riss mich dermaßen, dass ich aufsprang. Da 
ich mir versehentlich einen Zipfel des Tischtuchs statt mei-
ner Serviette in den Hosenbund geklemmt hatte, damit der 
Herbstwind den Kleidungsschutz nicht wegfegte, kullerten 
in Folge Tassen, Kuchenteller und Zuckerdose mit Elan auf 
die Lerche zu. Mit guten Reflexen gesegnet, gelang es ihr, das 
Milchkännchen mit links aufzufangen und den Kuchen mit 
rechts auszubremsen, doch der Rest der Bescherung landete 
auf ihrem Schoß.
 Wo er nicht lange liegen blieb, denn ein weiterer Schrei ließ 
auch die Lerche in die Senkrechte schnellen. »Da muss etwas 
Furchtbares passiert sein.«
 »Ach was, die hat nur gemerkt, dass sie den Bieranstich 
verpasst hat«, versuchte Friedl zu scherzen, obwohl sie blass 
um die Nase geworden war.
 Ich rannte los. Die Parzelle von Susanne Huber, der Vor-
sitzenden unserer Anlage, lag direkt nebenan, doch ihr Schrei 
war aus dem Garten gegenüber gekommen.
 »Im Garten von Marie!«, schrie ich über die Schulter zu-
rück zu Friedls Terrasse, wo die Lerche meiner betagten Gar-
tennachbarin mit ihrem Rollator half. Dann lief ich durch 
Maries Gartentürchen zwischen den hohen Hecken und sah 
die Oberhuberin neben dem roten Zierahorn, beide Hände 
über ihren Mund gelegt, um weitere Schreie zu ersticken. 
Neben ihr stand Ernst der Stoffel, wie er liebevoll in unserer 
Anlage genannt wurde, und sprach aufgewühlt in sein Handy. 
Beide Augenpaare waren auf den Rasen fixiert. Ein weiterer 
Schritt, und ich sah, dass dort jemand lag. Abrupt hielt ich 
inne. Die Lerche schob sich an mir vorbei und rief in die 
Runde: »Lasst mich, ich hab einen Kurs gemacht!«
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gangenen Jahr mit Kommissar Klaus zusammengekommen 
war. Bis ich sie zur Rede gestellt und daran erinnert hatte, 
wo der Barthel den Most holt und wo die Prioritäten liegen 
sollten: auf unserer jahrzehntelangen Freundschaft, die sie 
nie zuvor wegen einer Affäre vernachlässigt hatte.
 »Vielleicht ist es ja gar keine Affäre«, hatte Barbara Nach-
tigall geantwortet, und ich hatte gestutzt. Das war neu.
 »Du willst doch auf deine alten Tage nicht solide wer-
den«, hatte ich gescherzt, woraufhin sie mir fast an die Gur-
gel gegangen wäre. Es hatte ein Weilchen gedauert, bis mir 
dämmerte, dass ihr nicht die monogame Moral, sondern der 
Hinweis auf ihr Alter gehörig gegen den Strich ging. Aber das 
mit Kommissar Klaus schien wohl wirklich eine ernsthafte 
Angelegenheit zu sein. Wahrscheinlich kam beides zusammen, 
der Mann und das Alter, das der Lerche in diesem Jahr eine 
fette Null hinter die kantige Vier setzen würde. Wenigstens 
nahm sie inzwischen ihre freundschaftlichen Brunch-Pflich-
ten wieder ernst und verließ die traute Zweisamkeit mit ihrem 
Kommissar, um mir zwei Stunden ihrer Zeit zu schenken.
 An diesem Sonntag war freilich alles anders, denn wir 
standen beide noch unter Schock. Abgesehen von der Be-
merkung der Lerche sprachen wir das Thema nicht an, das 
als sprichwörtliche dunkle Wolke über unseren Köpfen hing 
wie die aktuellen Regenwolken über dem Viertel. Die Lerche 
gab gerade diverse Knusprigkeiten aus der Bäckertüte in den 
Brotkorb, als es an der Tür klingelte. Sie fuhr zusammen, ließ 
die Tüte fallen und sah mich mit weit aufgerissenen Augen 
an. Meine liebe Barbara war längst nicht so tough und cool, 
wie sie immer erschien, und bisher hatte niemand jemals ge-
wagt, uns beim Brunch zu stören – oder einfach keinen guten 
Grund dafür gehabt.
 Mit einem unbestimmten Gefühl nahender Bedrohung 
ging ich zur Sprechanlage, und als auf mein »Hallo?« nur 
ein unwirsches Grunzen zur Antwort kam, öffnete ich ein 
wenig widerwillig die Tür. »Keine tiefschürfenden Gesprä-

 Friedl wandte sich an Ernst. »Sorg dafür, dass keiner hier 
reinschaut. Das braucht niemand zu sehen.«
 Da war was dran. Ich wollte, ich hätte es nicht gesehen. 
Wünschte, ich hätte Bastis Gesicht so in Erinnerung behalten 
können, wie ich es gekannt hatte: unverschämt anziehend 
mit dem markanten Kinn, den hohen Wangenknochen und 
einem Ausdruck, der auf mich immer leicht herablassend ge-
wirkt hatte. Jetzt war Basti nicht mehr herablassend. Auch 
nicht mehr ambitioniert. Jetzt konnte sich der Meisterheiler 
selbst nicht mehr heilen. Sebastian Wagner, Heilpraktiker, 
angehender YouTube-Star und Esoterik-Entrepreneur, war 
tot.
 »Grad mal ein halbes Jahr im Garten, und dann dieser Aus-
stand.« Friedl bugsierte die Oberhuberin sanft auf den Stuhl, 
den ihr Ernst hingestellt hatte. Dann zog sie eine Flasche 
Garten-Gin samt Stamperl aus der Tasche ihres Rollators, 
schenkte ein und reichte das Glas der Gartenchefin.
 Die trank auf ex und echote dann Friedls Worte von eben: 
»Mein Gott, die Marie. Das arme Ding.«
 »Basti ist tot«, sagte ich halblaut, als müsste ich mich selbst 
davon überzeugen. Dann lief ich der Lerche nach, um sie dabei 
zu unterstützen, dem Notarzt den Weg zu weisen. Mein zwei-
tes Jahr im Schrebergarten und der zweite Tote, mit dem ich 
in dieser kleinen heilen Welt konfrontiert wurde. Wenigstens 
hatte diesmal nicht ich ihn gefunden. Tot war er trotzdem. 
Und dabei nicht einmal dreißig Jahre alt geworden.

In der Nacht darauf öffnete der Himmel alle Schleusen. Erst 
am Morgen hörte er damit auf, alles, was er zu bieten hatte, 
auf uns herabzuregnen.
 »Wenn Engel sterben, weint der Himmel«, sagte die Lerche 
in einem Tonfall, als würde sie die Wettervorhersage vorlesen. 
Sie war auch heute zuverlässig zum Brunch bei mir vorbeige-
kommen, wie nahezu jeden Sonntag. Diese schöne Tradition 
hatte einzuschlafen gedroht, als meine beste Freundin im ver-
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Basti erstaunlicherweise gelungen, diese Allergie geheim zu 
halten. Nur die Oberhuberin hatte davon gewusst und es 
gestern verraten, als wir nach dem Einsatz von Notarzt und 
Polizei unbeholfen auf dem Gartenweg herumgestanden wa-
ren und über den Vorfall geredet hatten.
 »Das stinkt doch zum Himmel«, grantelte Friedl.
 Es herrschte für wenige Momente ratloses Schweigen. 
Ich sah meine beiden Besucherinnen nachdenklich an. Ein 
schönes Dreimäderlhaus hatten wir da beieinander: meine 
beste Freundin Barbara Nachtigall, Medienanwältin und Le-
xikon unnützen Wissens, anspruchsvoll und loyal und selbst 
zum Frühstück durchgestylt bis in die Haarspitzen. Dane-
ben meine grünäugige Gartennachbarin Elfriede Frühauf – 
komfortabel jenseits der siebzig, scharfsinnig und -züngig, 
ebenso großzügig wie gehässig und rundum unbeirrbar –, die 
jetzt ihren Kaffee trank und dabei so biestig dreinschaute, als 
wollte sie irgendjemandem den Kopf abreißen. Und schließ-
lich ich selbst, freiberufliche Kinderbuchillustratorin mit 
einem neu erworbenen Hang zum Uhudler, mit dem mich 
mein Ex-Mann aus seinem ebenfalls neu erworbenen Wein-
garten im Burgenland versorgte. Eine gewisse Kausalität war 
in diesem Fall nicht auszuschließen.
 Der Basti ist noch nicht kalt, dachte ich, und Friedl wech-
selt schon in den Miss-Marple-Modus. Ist das noch eine 
schlechte Gewohnheit oder schon Gefühllosigkeit? Was ist 
mit Innehalten, mit Trauer und Anteilnahme, mit einem an-
ständigen Abschiednehmen?
 Doch Friedl hielt es nicht einmal eine Schweigeminute lang 
aus, bevor sie herausplärrte: »Ja, seht ihr es denn nicht, ihr 
Trutschn? Das kann doch kein Zufall sein! Sebastian steckt 
bis zum Hals zwischen einem Techtel hier und einem Mechtel 
dort, dass es der Sau graust. Hat große Pläne, verspricht allen 
alles, und halten tut er gar nichts. Und auf einmal liegt er tot 
da. Weil er zum ersten Mal in seinem Leben diese blöde Spritze 
vergessen haben soll? Das glaub ich einfach nicht!«

che vor dem zweiten Kaffee« war unsere anerkannte Regel 
für die heilige Zeit am Sonntagmorgen – die Friedl eindeutig 
zu brechen beabsichtigte, als sie jetzt ihren Rollator aus dem 
Fahrstuhl schob. Die Wohnungstür war noch nicht hinter 
ihr im Schloss, als sie schon loslegte. »Ich hab mit der Marie 
geredet.«
 »Friedl, das Mädchen hat eben erst ihren Verlobten ver-
loren. Gönn ihr eine kleine Schonfrist«, warf ich ein.
 Friedl überfuhr unbekümmert meinen Fuß, parkte den 
Rollator im Gang und ging in meine große Wohnküche.
 »Und uns auch«, fügte die Lerche warnend hinzu und biss 
in ein Croissant, was ihr gelang, ohne sich von oben bis unten 
mit Krümeln der zarten Kruste zu beschneien.
 »Keine Sorge, es war eh nur kurz. Hab sie wissen lassen, 
dass wir für sie da sind, egal, was ist.« Friedl setzte sich an den 
Tisch. »Sagt bloß, der Tod von Sebastian lässt euch kalt.«
 »Natürlich nicht!«, empörte ich mich.
 »Das muss sich doch erst mal setzen«, erklärte meine beste 
Freundin, und mich überlief es beim neuerlichen Gedanken 
an Bastis schönes, lebloses Gesicht eiskalt.
 »Und was sagt die Polizei?«, fragte Friedl unbeirrt in einem 
Tonfall, der eine Antwort weder erwartete noch duldete, und 
griff nach einer Breze. »Tod durch anaphylaktischen Schock, 
das sagt die Polizei. Die Haumdaucha, die damischen! Und 
die Breze ist auch letschert.«
 »Jetzt aber mal runter vom Gas«, mahnte ich und stellte 
Friedl einen Teller und eine Tasse frischen Kaffee hin.
 Die Lerche verteidigte besagte Haubentaucher pauschal im 
Namen ihres abwesenden Kommissars. »Eben! Zum einen be-
ruft sich die Polizei bei so was immer auf die Aussage des me-
dizinischen Fachpersonals. Zum anderen war der Basti gegen 
Bienengift allergisch, wie wir ja gestern erfahren haben. Er 
wurde gestochen und hatte seinen EpiPen nicht dabei. Da ist 
es oft nur eine Sache von Minuten bis zum Kreislaufstillstand.«
 Soviel wir sonst im Garten übereinander wussten, war es 
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 »Verständlich«, sagte ich. »Seine Tochter ist doch sein Aug-
apfel.«
 »Der kommt eh nur noch selten in den Garten, oder?«, 
wollte die Lerche wissen.
 »Och, ein paarmal war er schon da in den letzten Mona-
ten«, antwortete ich. »Meistens, um Marie bei der Garten-
arbeit zu helfen, wenn der Herr Verlobte keine Zeit dafür 
hatte. Der hatte ja meistens was Besseres vor.«
 »Was hat das jetzt alles damit zu tun, dass Basti angeblich 
ermordet wurde?«, wandte sich meine Freundin an Friedl.
 »Eben«, unterstützte ich ihren Einwand. »Wie könnte man 
so was denn überhaupt einfädeln? Wird ja wohl kaum jemand 
eine Biene dressiert und auf den Basti angesetzt haben.«
 »Nicht eine einzelne Biene. Aber man könnte ja ein paar 
Dutzend im Garten loslassen, dem Sebastian einen Lockstoff 
unterschieben und auf ein zügiges Ergebnis hoffen. Und bei 
der Gelegenheit gleich noch seinen EpiPen mitnehmen. Der 
perfekte Mord«, beharrte Friedl.
 »Woher weißt du eigentlich, dass der EpiPen fehlte?«, hakte 
die Lerche nach.
 »Weil er ihn sonst benutzt hätte.«
 »Vielleicht ging ja alles so schnell, dass er gar keine Zeit 
hatte, ihn aus der Tasche zu ziehen«, wandte ich ein.
 »Dann müsste er noch in seiner Tasche gewesen sein. War 
er aber nicht.«
 »Und woher weißt du …?« Ich sah sie scharf an, und Friedl 
grinste.
 »Weil ich schon in der Früh in Maries Laube gegangen bin 
und mir Sebastians Sachen angesehen habe, noch bevor Herr 
Walter kam.«
 »Friedl!«
 »Hab dich nicht so! Marie hat mir selbst gezeigt, wo sie den 
Laubenschlüssel immer verstecken. Damit sie beide nicht so 
große Schlüsselbünde mit sich herumschleppen müssen, hat 
sie gesagt.«

 Seufzend schraubte ich den großen Espressokocher von 
Bialetti auseinander, ein Geschenk der Lerche. Ich musste 
meinen Frieden damit machen, dass es weder Schonfrist noch 
Pietät gab, zumindest nicht heute und nicht in meiner Küche. 
Den Kaffeesatz klopfte ich in den kleinen Komposteimer, mit 
dessen Inhalt ich regelmäßig meinen Garten fütterte, füllte 
das Unterteil der Kanne mit Wasser und den Siebeinsatz mit 
der neuen Röstung, die meine beste Freundin mitgebracht 
hatte.
 »Dann trinkt mal aus, meine Damen. Ich mach jetzt den 
zweiten Kaffee, und hernach können wir reden.«

Friedl setzte uns bis zum Nachmittag zu, wobei sie es nicht 
versäumte, en passant die Qualität der Backwaren zu kri-
tisieren, Barbaras neue Kaffeeentdeckung als überbewertet 
zu schmähen und die Sauberkeit meines Küchenbodens in 
Frage zu stellen. Sie war inzwischen mit Volldampf dabei, 
ihre innere Miss Marple zu channeln. Man könnte auch sagen: 
Sie marpelte. Maries Vater, Herr Walter, habe ihr bestätigt, 
dass Basti gleich eine ganze Handvoll schwerer Allergien 
gehabt habe. Rotbarsch habe seine Lippen innerhalb we-
niger Augenblicke so anschwellen lassen, als wären sie mit 
Silikon aufgespritzt worden, und bei Walnüssen habe er rote 
Flecken im ganzen Gesicht bekommen. Heuschnupfen habe 
ihn ebenfalls geplagt, aber da seien die Symptome dank sei-
ner Eigenbehandlungen wirksam eingedämmt worden. Doch 
das Gift von Bienen sei tödlich für ihn gewesen, weshalb er 
immer einen EpiPen mit Adrenalin bei sich getragen habe. 
Und dass es ein Bienenstich war, das habe Herr Walter von 
der Polizei erfahren.
 Nun war Friedl schon früh am Morgen in der Anlage ge-
wesen. Marie sei natürlich nicht aufgetaucht, aber dafür sei 
Herr Walter vorbeigekommen, um Sebastians Sachen aus der 
Laube zu holen: Jacke, Schultertasche und Laptop. Der Gram 
sei ihm auf der Stirn gestanden.
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herrschte Schweigen. Dann kehrte Frau Nachtigall die An-
wältin heraus. Dafür stand sie auf, zog ihre bestickte Seiden-
tunika zurecht und fixierte uns beide. »Ich fasse zusammen: 
Sebastian Wagner, ein Bienengift-Allergiker, wird von einer 
Biene gestochen. Er hat an dem Tag keinen EpiPen dabei und 
verstirbt deshalb innerhalb kürzester Zeit an Ort und Stelle. 
Er war ein junger, attraktiver Mann, der, obwohl verlobt, mit 
anderen Frauen geschäkert hat und in dessen Jackentasche ein 
Kondom steckte. Von dem wir nicht einmal wissen, ob er es 
selbst hineingetan hat. Und das beweist – exakt – gar nichts.« 
Die letzten drei Wörter sprach sie scharf, langsam und laut aus. 
Sie machte das richtig gut. »Es gibt keinerlei Anhaltspunkte, 
die einen Tod durch Fremdverschulden vermuten lassen.«
 »Drum hab ich es auch den perfekten Mord genannt«, 
insistierte Friedl. »Obwohl … es könnte auch sein, dass die 
Person, die Sebastian schaden wollte, gar nicht überrissen hat, 
dass das mit dem EpiPen tödlich enden könnte. Vielleicht hat 
ihm jemand nur eine Lektion erteilen wollen. Aber das läuft 
unterm Strich auf dasselbe raus. Zumindest für das Opfer.«
 »Könnte es sein, liebe Friedl …«, setzte ich behutsam an. 
Ihr Blick fraß meine weiteren Worte, noch bevor sie zum Ton 
wurden.
 Sie stand jetzt ebenfalls auf. Im Gegensatz zur Lerche 
musste sie sich dabei an der Stuhllehne festhalten. »Ich weiß, 
was ihr denkt. Dass mir die Sache im letzten Jahr zu Kopf 
gestiegen ist, dass ich jetzt überall nur Mord und Totschlag 
sehe. Oder dass ich eine dumme alte Frau bin, die mit dem 
Tod eines jungen Menschen nicht umgehen kann und deshalb 
zu dämlichen Ablenkungsmanövern greift.«
 »Also, wenn du es so formulierst …« Das klang bitter, kam 
der Wahrheit aber nahe.
 »Ich bin mir absolut sicher, dass Sebastians Tod kein Unfall 
war.« Meine Gartennachbarin blieb standhaft.
 »Es spricht nichts dafür, dass es irgendetwas anderes war«, 
wiederholte die Lerche.

 Trotz der tragischen Umstände mussten wir grinsen. Die 
alten Türen in Zaun und Laube ließen sich halt noch nicht 
mit einem Smartphone kontrollieren. Ich stand auf, um den 
gefühlt zehnten Kaffee aufzusetzen, doch meine beiden Be-
sucherinnen hinderten mich daran. Stattdessen öffnete ich 
ein Fenster. Die frische Luft würde guttun, ohne das Herz in 
Schweinsgalopp zu versetzen.
 »Das Handy lag noch draußen auf dem Kaffeetisch, lei-
der mit einem Passwort gesichert«, bedauerte Friedl. »In der 
Laube war sein Laptop, da kam ich auch nicht ran. Aber …«, 
sie legte eine dramatische Pause ein. »Da war auch seine Ta-
sche, und da hab ich einen Blick reingeworfen. Und in seine 
Jacke. Auch in die kleine Brusttasche der Jacke. Jetzt ratet 
mal, was ich da gefunden habe.«
 »Menno, Friedl, sei doch nicht so albern.«
 »Bitte. Wenn ihr’s partout nicht wissen wollt.« Sie ver-
schränkte die Arme vor der Brust. Ich mochte meine Garten-
nachbarin von Herzen gern, aber bei Gott, sie konnte einem 
massiv auf die Nerven gehen.
 »Na gut. Einen Lottoschein mit sechs Richtigen. Oder 
einen Ausweis auf den Namen Hans Gruber«, riet ich.
 »Einen USB-Stick mit dem Da-Vinci-Code drauf«, steuerte 
die Lerche bei.
 Friedl blähte die Backen auf. »Ein Kondom.«
 Ich war ein wenig enttäuscht. »Na und? Das gehört doch 
zur Grundausstattung.«
 »Hast du denn immer eins dabei?«
 »Nö. Ich brauch das ja nicht.« Leider, fügte ich in Gedan-
ken hinzu.
 »Eben. Der Sebastian auch nicht.«
 »Wie das? Kein Sex vor der Ehe?« Die Lerche tat über-
rascht.
 »Schmarrn!« Friedl lehnte sich zurück und genoss jedes 
Wort, das sie jetzt sagte. »Die Marie nimmt die Pille.«
 Ich schloss das Fenster wieder. Einen Moment lang 
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Als meine Besucherinnen endlich abzogen, hinterließen sie 
mir einen angebrochenen Nachmittag. Die Lerche wollte 
später mit ihrem Kommissar und seinen Kumpeln aufs Ok-
toberfest und fragte, ob ich mich nicht anschließen wolle. Als 
wäre das etwas Normales und als hätte sie sich jemals anders 
als abfällig über das ultimative bayerische Volksfest geäußert. 
Aber ich erkannte die Absicht dahinter: Sie wollte mich den 
ebenfalls alleinstehenden Freunden des Kommissars vorstel-
len. Dankend – und schaudernd – lehnte ich ab, obwohl ich 
wusste, dass sie es nur gut meinte.
 Und jetzt saß ich da. Obwohl seit fast zwei Jahren wieder 
Single, konnte ich mit meiner Solo-Freizeit nicht viel anfan-
gen, wenn ich nichts Konkretes geplant oder zu tun hatte. In 
den Garten, der normalerweise diese Lücke füllte, wollte ich 
nicht gehen, denn es hatte wieder zugezogen, und das verhieß 
nichts Gutes. Und da ich als Freiberuflerin meine Solidarität 
mit den Menschen in Festanstellung bewies, indem ich Sonn- 
und Feiertage penibel einhielt, kam Arbeit am Schreibtisch 
auch nicht in Frage. Immerhin war das ein Privileg, für das 
ich hart gearbeitet hatte – auch wenn die ganze Menschheit 
zu glauben schien, dass eine, die sich ihre Arbeitszeit frei 
einteilen konnte, im Grunde gar nicht richtig arbeitete.
 Gelangweilt öffnete ich eine Dose Thunfischsalat, toastete 
ein vom Brunch übrig gebliebenes Brötchen und fand noch 
ein paar Oliven als »In-den-Mund-Schieber«, wie mein Ex es 
immer nannte. Ich überlegte, ob ich mir einen Wein dazu ein-
schenken sollte, und entschied mich dafür. Basti hatte gesund 
gelebt und war jung und gesund gestorben.
 Mit meinem akzeptablen, wenn auch verfrühten Abend-
essen setzte ich mich samt Laptop aufs Sofa und streamte 
die Pilotfolge einer neuen Comedyserie. Ein Rudel junger 

 Beide sahen mich erwartungsvoll an.
 Ich sah von Friedl zur Lerche. Bei unseren Nachforschun-
gen im Vorjahr hatte meine alte Gartennachbarin eine erstaun-
liche Beobachtungsgabe, ein beneidenswert gutes Gedächtnis 
und einen klaren Kopf bewiesen. Während wir viel Kaffee 
getrunken, viel Kuchen gegessen und noch mehr geredet hat-
ten, hatte sie aus den Informationshappen, die wir Jüngeren 
ihr willig wie die jungen Hunde apportierten und zu Füßen 
legten, die richtigen Schlüsse gezogen. Wenn sie das Gefühl 
hatte, dass bei dem tragischen Vorfall etwas nicht mit rechten 
Dingen zugegangen war, konnte durchaus etwas dran sein.
 Aber das Argument meiner besten Freundin war auch nicht 
von der Hand zu weisen, und all die Gründe, die Friedl selbst 
zuvor genannt hatte, spielten möglicherweise eine nicht zu 
unterschätzende Rolle. Weshalb ich auf die unausgesprochene 
Frage der beiden lahm antwortete: »Ich hab keine Ahnung, 
wie oder wer oder was. Da muss ich erst mal drüber schlafen.«
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